Описание: Выйдя из пятилетней комы, в которую ее на свадьбе уложил друг и наставник Билл (Кэррэдин), Невеста прямо с больничной койки отправляется мстить за себя и своего нерожденного беби. Она не успокоится, пока не перебьет всех пятерых предавших ее бойцов Отряда Смертоносных Гадюк-Убийц. Окончательное торжество справедливости - фильм второй - назначено на 2004 год.
Что тут скажешь? Что каждый фильм Тарантино - это сенсация, граничащая с вехой в истории? Так это любой дурак знает. Что все прошедшие после "Джеки Браун" шесть лет Тарантино не спал, а пересматривал по третьему разу те фильмы, о которых большинство из нас даже не слышало? Так это и так понятно. Или вот еще: что Тарантино умело использует саундтрек? Какая пошлость. Этот фильм отмыкается, мне кажется, с другой стороны. Несмотря на синефильскую всеядность и специальную благодарность "брату Роберту Родригесу", есть только один человек, от которого Тарантино зависит по-настоящему, которому завидует черно-белой завистью, которого видит во сне и от которого отсчитывает себя, и это - не удивляйтесь - Джим Джармуш. Как непосредственный предшественник, как лидер независимого кино, законодатель моды, визионер, мыслитель, отец, в конце концов. Тут Тарантино, реализуя какую-то глубокую необходимость, задействует на саундтреке лидера группы Wu-Tang Clan RZA и прибегает к восточной мудрости в титрах - как Джармуш в "Псе-призраке". Больше того, отзываясь на "Мертвеца", он выдает свою вариацию на главную тему нашего времени - жизнь после смерти. И, разумеется, это жизнь после смерти не только героя, хотя в обоих случаях описание подходит почти буквально: Джонни Депп получал пулю в самом начале, Ума Турман восстает из мертвых, чтобы совершить свой библейский суд. Это жизнь после смерти всего: истории, философии, сюжета, смысла, кино. То есть по-настоящему современная жизнь. Наша жизнь. Тарантино констатирует смерть, блистательно, как никто до него, обнажая конец смысла - фильм торжественно, вызывающе "бессмыслен", не о мести же он, в самом деле, - но открывает не пустоту, а невиданную, праздничную свободу. Свободу идти во все стороны разом и не приходить никуда. Свободу пускать кровь - невзирая ни на что, да так, что в конце даже самые затвердевшие не смогут сдержать сладострастной улыбки. Свободу выдумывать кино заново - недаром фильм трещит по швам от киноманского удовольствия и набит всевозможными кинотехниками, от гонконгского экшна до ч/б и аниме. В очередной раз Тарантино доказывает, что он никакой не модный диджей, а настоящий революционер, прикидывающийся поп-звездой. Что тут скажешь? Разве что: "Так держать, товарищ!"